夜读丨难忘故乡的桥_太平洋焦点网

夜读丨难忘故乡的桥

来源：睢宁县广播电视台 2022-10-30 17:37:23

分享到：

讲述故事、传递智慧、品悟生活，

无线睢宁《夜读》又和大家见面了！

(资料图片)

捧一湾睢宁的深情，采一缕睢宁的月光，

《夜读》陪你入眠。

文字：王俊章朗读：远方

故乡的断桥孤独地站在小河之上，渐渐被村民们遗忘了，我每次回到故乡总要跑去看望她。

01.

上个世纪六十年代，故乡农村大兴水利建设。乡亲们积极响应号召，手提肩扛小车推，在吃不饱、穿不暖的艰难生活中，硬是挖出了一条小河与水渠，从而告别了人种天收的窘迫，实现了庄稼的旱涝保收。

小河与水渠挖成了，新的问题随之而来。

02.

小河与水渠横穿而过，将故乡一分为二。到小河南面的田野里用小推车或平车运送肥料或收庄稼，需要在岸边将其卸下来，用布兜或手抱肩扛送到对岸。

尽管河水很浅，但村民们无可奈何，只能卷起裤管，蹚水运送肥料或庄稼。春天的麦子，秋天的玉米、稻子，也要一捆一捆扛过去。

父亲个头矮小，常常左肩一个麦捆，右胳膊下夹一个麦捆。过河时，河水淹没他的小腿肚，卷起的裤管掉下来湿透了，也不能弯腰卷起。母亲把我安放在岸边，穿着割麦子时早已湿透了的衣服，快速投入运送的队伍。乡亲们一个接一个排队过河，很是威武壮观。

运送麦子时稍微不慎，麦穗或麦粒就会撒到地上。那时，生活异常艰难，村民们视每一粒麦子如生命一般珍贵。听妈妈讲，二表奶每天都移动着三寸金莲在路上捡拾麦穗或麦粒。有一次，掉到河里的几个麦穗顺水漂走，姓刘的表叔折了一根树枝追赶着将其捞了回来。

03.

再后来，村民们找来木棒与破旧的门板，贴着水面搭建了一个简易的“木桥”。靠岸的木棒容易陷入泥里，造成左右不平衡；门板也容易滑落，有村民不小心就随之掉到水里。

夏天河水暴涨，“木桥”浸泡水中，村民们每次都要蹚水过“桥”。

七十年代初，在村民的强烈要求下，生产队长刘一早找到大队、公社，最终获准建桥。生产队组织劳力起早摸黑从公社井灌站用平车拉回水泥管、水泥板；到县城西南五十里外的官山乡拉回石子、水泥等物资。水泥管直径约五十公分，长约一点五米。从平车上卸下来时，需要两个人抬，但邻居二哥王义章每次自己搬一个。他歪着头、红着脸大步走向河边，赢得在场村民的交口称赞。

开始建桥了，全庄青壮年积极参与，每天都有很多村民跑到河边围观，就像村里谁家办喜事一样。

后来，队长又组织人在桥面两边加上护栏，写上“农业学大寨”“工业学大庆”等字样，又在两头各雕了一个凸出的五角星，用红漆抹成红色。水泥桥就像一个出水芙蓉的村姑，显得格外漂亮。

水泥桥建好了，村民们欢天喜地地在上面走来走去。队长特地跑到乡里供销社买了一挂鞭炮。鞭炮噼里啪啦声、村民欢歌笑语声，就像农村逢集一样热闹。

04.

水泥桥极大地方便了村民收种庄稼。村民们到田里干活，走到水泥桥上总要歇一歇，聊聊天。水泥桥仿佛成了村里劳动的驿站。夏天夜晚，我们会拉着一条芦苇席子在水泥桥上睡觉。看着满天繁星，听着知了吱吱的鸣叫，在凉风吹拂下走进梦乡。

后来，土地承包给村民，有人购买了拖拉机，水泥桥靠近岸边的一块水泥板被压断了。有人在下面放一些树枝，上面用泥土填平，继续使用。栏杆有的被撞断了，耷拉着，无人修理。

再后来，镇里在村东修了一条乡村公路，小河上架起了一座更宽大、更坚固的钢筋水泥桥。天长日久，原来水泥桥两端的小路被取消了。水泥桥孤独地站立着。因为夏天常有孩子爬上水泥桥玩耍，村民就把两端的水泥板掀掉，成了名副其实的“断桥”。

钢筋水泥桥老了，去年镇里又将其拆掉，修建一个钢结构的网红桥。网红桥宽阔、气派，十里八乡的人纷纷跑来欣赏，拍照留念。

05.

我每次回故乡，欣赏网红桥后，总要跑去看“断桥”。河水浅浅的，但很清澈，倒映着蓝天、白云以及两岸的荒草、树木。美景的映衬下，断桥就像一个苟延残喘的老人。

不知怎的，望着他，我就会想起队长刘一早，村民刘贵标，还有我的父亲、母亲、大娘、表奶。他们仍在守望着故乡，那清澈的小河水是他们曾经洒下的如雨汗水，是他们纯洁的心灵，是他们热切的期盼，是他们忙碌的身影……

桥的变迁，是时代变迁的标志，也是村民生活水平不断发展提升的标志。